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Hangi kitap diye sorarsaniz, Belma’ya Mektuplar... Kitabi fotokopisi yapiimig mektuplardan
bilgisayara gecirirken okudum, sonra tashih igin yeniden okudum ama sadece okumak icin
okumamigtim. Bu kitap guncedir, ani degildir. Ani yasandiktan epeyce sonra yazilir ve o
yasanilan ani da genellikle yansitmaz. O gun filanca konuda sdyle distntyorsunuzdur, on yil
sonra bagka tirli distnebilirsiniz. Glincede ise o anki duygularinizi, distncelerinizi ifade
edersiniz ve bunlarin bir bélimu diyelim on yil sonra degisecektir.

Kitap bir ¢esit long-seller oldu, az gidiyor ama surekli gidiyor. Her okuyan degerlendirmesini
iletiyor ve bazilarina hayret ediyorum; demek kitapta bu da var diye dtstntyorum.

Mektuplarin bilylik bélimi 1977-1979 sonbaharlari arasinda hapishaneden yazilmisti. Onemli
olan nereden yazildiklari degil, icinde ne ararsaniz var. Kitap degderlendirmelerinden i¢
hesaplagsmalara kadar ¢ok sey var. Aslinda bu mektuplar benim icin ciddi bir terapi olmustu,
yazmak beni ferahlatiyordu. Sonraki yillardaki “yazi fabrikasi” gibi iyi ve sik yazmak 6zelligimi
bunlara borgluyum diyebilirim.

Mektuplarin hepsi gizgisiz diz kagida yazilmigtir, Belma’nin génderdigi el yazimla yazilmig
fotokopiler hala duruyor. Ayni 6zellik sonraki yillarda da sirdd, ¢izgili kagida yazarken
zorlanirm. Yazarken altina gizgili kagit koymam ve satir milim sapmaz; aliskanlik iste.

Kitapla ilgili gok degerlendirme duydum, birkagini belirteyim.

Bir tanesi, insanin kendi yaptigina deger vermesi iyi bir 6zellik demisti. Bu mektuplarin
yayinlanmasini ¢ok isterdim ve Belma saklayip bana géndermeseydi gerceklesemezdi. Insan
kendine ve yaptiklarina deger vermelidir.

Bir bagkasi, bir kadindi, “Bu kadin seni sevmemis” demisti. Ben de “Olabilir; benim onu
sevmem, onun da beni sevmesini gerektirmez, en azindan ayni oranda sevmesini gerektirmez’
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demistim.

Adini hatirlamadigim bir Osmanli sairinin séyle bir s6z0 vardir: “Ben seni seviyorsam bundan
sana ne?”

Bir baska okur, aslinda birka¢ baska okur demek daha dogru olur, “Herkes bu kadar agik yazip
sonra da yayinlayamaz, iyi cesaret” demisti. Degerlendirmeye gore degisir tabii, bana 6zel bir
cesaret gibi gelmedi ¢linkl hi¢ teredddt etmedim.

Mektuplari bilgisayara gegcirirken (2013 yiliydi) o glnkd (1977-1978) yazanla 35 yil sonraki ben
arasinda bazen baglanti kuramadim. Bu bir yandan iyi bir sey ¢iink o ginku Kkisinin Gzerine en
az iki tane daha geldi, baska bir deyigle farkli ortamlarda surekli gelisme yasadim. Bir yandan
da kot ¢inkl ayni kisisiniz ama ayni zamanda da belirgin olarak farklisiniz; o kadar ki 35 yil
onceki ayni Kisi size yabanci gibi gérinebiliyor. Bugliniin Engin’i bagka birisine bakar gibi 35 yil
onceki kendisine bakiyor.

Bu duyguyu 1982 yili sonunda da hissetmistim. 1982 basindaki ben ile sonundaki ben arasinda
hissedilebilecek derecede fark vardi. Bu farklilik bir yilda olamazd tabii, 6nceki birikimin
sonuglari ortaya gikmigti.

Yukaridaki belirlemeden aslinda ne gizel bir roman ¢ikar: buginki ben 35 yil 6nceki bana
yabanciya bakar gibi bakiyor.

Degisme ve 6grenme kapasitesi ve bunu gec¢misi biriktirerek yapabilmek iyi bir sey. Bu arada
birikenler cogalinca uzak gecmis de epeyce asagilarda kaliyor.

Sosyalist harekette insanlar kolayca 35-40 yil 6nceki gecmise ddnebiliyorlar hatta neredeyse
surekli orada yasiyorlar bile denilebilir. Bunu yapabilmek igin ¢caba harcamam gerekiyor. 35-40
yil 6ncesini surekli hatirlayip ve bir de bugline tagsimak anlamsiz geliyor.
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Degisti, her sey degisti ve bu kadar ¢ok ve degisik konularda yazmanin gerekliligi de buradan
cikiyor.

Bu 6zellik de yillarin birikimiyle kazanildi tabii...

Su kitabi bu sefer sadece okumak igin okuyayim...
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