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Bu sefer kesin karar verdim, dénecegim. Okurlar bilir, eskiden edebiyatta da Gretirdim. iki roman
ve iki 6ykU kitabi yazdim, ardindan biraktim ve timuiyle bagka alanda yodunlastim. Edebiyat
bazen yogunlasan bir istek olarak icimde kaldi ama sadece kaldi, yillarca iyi bir edebiyat okuru
bile olamadim. Birka¢ kere donmeye karar verir gibi oldum ama &6ylece kaldi. Biliyorsunuz esas
olan karar vermek degil karari uygulamaktir. Yapilamadiktan sonra karar almis olmanin énemi
yoktur ama bu sefer yapacagim.

Ne oldu, derseniz, birkag faktér bu karara neden oldu.

ilk olarak, Yolun Sonu’nu, ilk romanimi internette yayinladigimda bilyik ilgi gérdii. Zamaninda
¢ok kisi okumus. Zaten ilk baskisi kisa strede tikenmis, ikincisi yapiimisti. “Bagka romanin var
m1?” diye soranlar da oldu. E Yayinlar’'nda Giizel Bir Oliim ¢ikmusti ve
bazi internet kitap satis sitelerinde bile tiUkenmisg. Belki orada burada kalmistir. Bende bir tane
var, bir ara tarama konusunu halledip onu da internete koyacagim.

ikincisi, su an okudugum roman oldu. Isabel Allende’nin Dieser weite Weg (Bu Uzun Yol)
romanini okuyorum. Almancada yeni yayinlandi, Gniversite kitiphanesinden aldim ve yaridan
fazlasini birkag giinde okudum. Tiirkcede de yakinda gikar saniyorum. Roman ispanya i¢
savaginda cumbhuriyetcileri, savasin kaybedilmesini, dlenleri, uluslararasi tugaylari, zorlukla
Fransa’ya gidisi ve oradan gemiyle Sili'ye ilticayi anlatiyor. Bir siirgiin romani yani... Ulkede
kalamayacaksiniz ve ¢ok uzaga gitmek zorundasiniz.

Ispanya’da fasistlere karsi savas kaybedilirse Hitler'i kimse durduramaz, herkes bunu biliyor
ama savas kaybediliyor. Cok sayida tlkeden 35 bin génilli gelip cumhuriyetgilerle birlikte
savasiyor ama Hitler ile Mussolini'nin destekledigi Franco savasgi kazaniyor.

Biz de buna benzer ama bagka bir sey yasadik ve ben bunu roman ¢ercevesinde anlatabilirim.
Burada edebiyatin dnemli bir 6zelligini unutmamak gerekiyor: edebiyat yasanilani bire bir
anlatmaz, o zaman edebiyat olmaz. Eskiden beri politik tarihi roman ¢ercevesinde anlatmaya
calisanlara kizarim. Adina ani denilebilir, tarih denilebilir veya baska bir sey olabilir ama
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edebiyat olmaz. Isabel Allende’nin romaninda da gergek bir kisi var, Pablo Neruda ama bir
bdlimde gérinip kayboluyor. Bdyle olur ama edebiyat romanda ana kahramanlardan birisi
olarak gercek bir kisiyi almaz. O zaman biyografi yazabilirsiniz, edebiyati karistirmaniz
gerekmez.

Yolun Sonu yayinlandiginda benzer sikintiyla karsilasmistim, okur mutlaka kendisini
romandaki birisine benzetiyordu. Andirabilir ama ilgisi yoktu. Zaten hi¢ kimseye benzemeyen
apayri Kisiler de yaratamazsiniz, birilerine kaginilmaz olarak su veya bu oranda benzeyecektir.

Son olarak ise Svetlana Eleksiyevig’in Kadin yok savasin yliziinde romanini okumaya
baslamistim ama birakmak zorunda kaldim. Giiclii ciimleleri ya da pasajlari severim. ikinci
Dlnya Savasi sona ermig, adam kendisi gibi asker olan kadina Berlin’deki Reichstag binasi
éniinde evlenme teklif ediyor. “ikimiz de sag kaldik, evlen benimle” diyor.

Kadinin cevabini agiklayarak anlatmak gerek; kadin yillardan beri kadinliginin bittigini,
evlenmek igin yeniden kadin olmasi gerektigini séyllyor.

BlyUk bir savags birka¢ cimlede ancak bu kadar anlatilir...

Savasi anlatan bir baska gucli ifade mesleklerle ilgiliydi. Rus¢gada da Almancada oldugu gibi
eril, disi ve notr ekleri bulunuyor. Mesela Almancada 6gretmen denildiginde Lehrer veya
Lehrerin olur ve buradan 6gretmenin kadin mi erkek mi oldugunu anlarsiniz. Rusgada askerlikle
ilgili mesleklerde savasa kadar disi eki yokmus. Mesela tankgi erkekmis, hi¢ kadin tankgi
olmamis ki; keza piyade de dyle. Kadinlarin savasta yer almasi dilin de degismesini gerektirmis;
kadin tankgi, kadin piyade de dile girmis.

Edebiyat iste budur; sonucta hayati anlatir ama onu dizenleyerek ve bambaska bir tarafindan
anlatir.

Devrimci hareketin tarihinde bu hayatin icinden gelenlerin Urettigi edebiyat yeterince olmadi. Ya
iskence yazildi ya da hayat hikayesi anlatildi. Bunlara denecek yok, gereklidir ama bunlar
edebiyat degildir. Konu disaridan yazildigi zaman da ister istemez siritiyor. Yillar 5nce Ahmet
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Altan’in D6ért Mevsim Sonbahar ve Sudaki iz romanlarini okumustum. Hangisinde geciyordu
hatirlamiyorum; bir militan basilma ihtimali olan evde kalmak zorunda ve her an baskin bekliyor.
GUrdltd duyunca tabancasinin namlusuna mermi sirtyor. Bu kaba bir yanlis, hi¢ kimse
namluda mermi olmadan baskin beklemez. Romanda olaylar gercek olmayabilir, burasi tamam
ama bodyle yanhs yapmamak gerek.

Edebiyata donecegim, UrUnleri ne zaman ¢ikar, simdiden bilemem...

Onemli bir konu, bdyle yaparak kendimi béliinmiis hissetmemem olacak. Yirmi yil 6nce boyle
distinemezdim ama sosyal bilimlerin degisik alanlarinda iyi bir birikime ulagtim. Ogrenecek ve
yazacak daha ¢ok sey var ama 6nemli bir esigi gectim diyebilirim.

Bu da insani rahatlatiyor...
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