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Başlıkta anlatılmak istenen şudur: hayatımda iki büyük dönemeç vardır ve eğer bunlarda farklı
karar verseydim, o farklı geçmişin geleceği de farklı olurdu, hem de çok farklı… Bu farklı
geçmişin geleceğini ya da bugününü yaşayabilir miydim?

  

İnsan sonuçta her koşulda yaşayabilir ama yaşamak vardır ve bir de eksiklik duygusuyla
yaşamak ya da başka türlü yapmalıydım duygusuyla yaşamak… 

  

Küçük olaylarda insan her zaman gelecekte de doğru bulacağı şekilde davranamaz ve bu
herkesin karşılaştığı bir durumdur. Burada sorun yoktur ama gelecekteki hayat çizginizi büyük
oranda etkileyecek dönemeçlerde farklı tercihler yapmış olmak başkadır. 19 yaşından beri en
korktuğum şey geçmişe baktığımda “şunu da yapsaydım” duygusuna sahip olmaktı. Büyük
olaylardan söz ediyorum, küçükler değişebilir ve geçmişte şu veya bu küçük olayda doğru
olanın daha farklı davranışta bulunuyor olması gelecekte o olayı hatırladığınızda sizi fazla
rahatsız etmez. 

  

İnsanın hayatta amacı olmalıdır. 19 yaşındayken bunu yazdığımı hatırlıyorum. Bir defterim vardı
arada bir düşüncelerimi yazardım, daha sonra karar verince yazmayı bırakacaktım. Hayatta
amacı olmak soyut bir belirlemedir, nasıl bir amaç? Hayatın amacı kendini gerçekleştirmektir.
Bu ne demektir? Değişik anlamlar verilebilir; benim için insanın sahip olduğu yeteneklerin
sonuna kadar geliştirilmesidir. İnsanın yeni bir insan olmasıdır. Yeni bir insanın ortaya çıkmasını
isteyen insan –bu büyük bir toplumsal projedir- bunu kendinde de yaratabilmelidir. Aynı yaşta
okuduğum Nietzsche’nin Zerdüşt Böyle Dedi kitabından bu nedenle çok etkilenmiştim,
neredeyse yeni şekillenen görüşlerimi ifade ediyordu: insan bir geçiştir; hayvanla üstinsan
arasında bir geçiş… Buradan hemen çıkan sonuç mevcut insanın reddedilmesidir, ondan
kurtulmaya çalışmaktır…

  

Bu hayat tarzına, bu insana, bu aileye, bu çevreye büyük tepkim vardı ve bu tepki bende büyük
bir itici güç oluşturdu. Yıllar sonra okuduğum Berna Moran’ın anılarını yazdığı kitaptaki belirleme
gibi: “İçimde büyük bir tepki vardı ve bu tepki beni marksizme götürdü.” 
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Bu çevreden gitmek istiyordum ve bunun kendi başına farklı bir hayat sürerek
yapılamayacağının da farkındaydım. Bireysel anarşistler gibi; sözde geçerli değerleri
reddederler ama gerçekte onun parçasıdırlar, rahatlık uğruna kendilerini sürekli kandırmak
zorundadırlar. 

  

Bir çevreden çıkmak ya da ondan kurtulmak ancak başka bir büyük çevreye girmekle
mümkündür. O çevreye bire bir uymayacak da olsanız eskisinde kalarak yeniyi inşa
edemezsiniz. 

  

Burada devrimci olmak süreci tersinden işler. Kişi işçilerden, çalışan halktan, yoksulluktan
hareket etmez; önce devrimci ya da sosyalist olmaya karar verir, ardından bunları öğrenir. Beni
bu yola sokan iki kitap ne Marx ne de Lenin’e aittir. Birisi Nietzsche’nin andığım kitabı ise, diğeri
de Herbert Marcuse’un Tek Boyutlu İnsan’ıdır. Bu kitapta gelişmiş sanayi toplumunda insanın
nasıl sahip olduğu kredi kartlarına indirgendiği ve kimliğini kaybettiği anlatılıyordu. Ankara’da
Sergi Kitabevi’nden bu kitabı alıp, çevirisi öztürkçe kullanılarak yapıldığı için epeyce zorlanarak
yine 19 yaşında okumuştum. Çok sonra öğrenecektim ki, bu kitap 1968 hareketinin dünya
çapında önde gelen kitabıymış. Bizde bu kadar önemsendiği söylenemez ama ABD, İngiltere,
Almanya ve Fransa’da (belki başka ülkelerde de) 1968’in kitabı sayılır. Kitap refah toplumunda
insanın nasıl yok olduğunu anlatır. Bu yokoluşa karşı çıkmak, kendini bundan kurtarmak,
toplumsal mücadeleyle başka bir insan yaratırken kendisi de başka bir insan olmak; 68’in ruhu
budur. Bu ruhla tam bir çakışma sağladığımı söyleyebilirim. 

  

22 yaşında ODTÜ’yü bitirdim, yıl 1972, iyi İngilizce biliyorum ve özellikle ABD’ye gitmek için
burs bulmanın sorun olmadığı bir dönemdi. ODTÜ’ye bilim adamı olmak için girmiştim ve
biliyordum ki en geç 35 yaşında profesör olurdum. Üniversitede öğretim üyelerini tanıdıkça bu
isteğimden vazgeçtim. Bunlar uzaklaşmak istediğim hayatın bir çeşidini yaşayan insanlardı. 

  

Silahlı mücadele hareketi bana uygun geldi, neden bu kadar uygun geldiğini merak da etmedim.
Nedenini yaklaşık 30 yıl sonra Almanya’nın Kızıl Ordu Fraksiyonu’nun yazılarını okuduğumda
anlayacaktım. Adamlar ve kadınlar o kadar bilinçli yazmışlardı ki… 

  

“Bu hareket bizim için de kurtuluştu” diyorlardı. Bu refah içinde görünen ama aslında ikiyüzlü ve
çürümüş toplumdan kurtuluş… Refah insanları satın almıştı ve sadece unutmak istiyorlardı. 
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Onların durumu benimkinden daha zordu çünkü karşı çıktıkları toplum yakın yıllara kadar
Nazileri desteklemiş, yenilince de o geçmişi unutur görünmeyi tercih etmişti. Bu toplumdan kısa
sürede kurtulmanın, bütün ilişkini kesmenin, günün birinde istesen bile geri dönemeyecek
olmanın en iyi yolu da silahlı mücadeleydi. 

  

Bu örgütün eylem kadrosunda yer alanlar arasında kadınlar çoğunluktadır. Örgütün
kurucularından Ulrike Meinhof ülkenin önde gelen gazetecilerinden bir tanesidir.
Fotoğraflarından görebilirsiniz, güzel bir kadındır ve silahlı mücadele yoluyla insanların önce
kendilerini bu toplumdan kurtarmasının kadınlar için daha da önemli olduğu düşüncesindedir.
1934 doğumludur ve öldüğünde 42 yaşındaydı ya da gençlik hevesiyle bu yolu seçmiş olmaktan
uzaktaydı. 

  

İçinde yaşadığı boğucu ilişkilerden kurtulmanın THKP-C ve THKO’nun önde gelen kadroları için
de geçerli olduğunu düşünüyorum. Büyük çoğunluğu parlak talebelerdi, özellikle Mahir Çayan…
SBF’yi bitirmiş, doktorasını yazmış, sonra üzerinde durmamıştı… Hayat başka yerde onu
çağırıyordu denilemez çünkü yıllardan beri zaten bu hayatın içindeydi ama artık açık karar
vermesi gereken bir dönemece ulaşmıştı. İkisi birden yürümezdi.

  

Aynı ikilemle 1974’te Teorik Kimya’da yüksek lisansı bitirdiğimde ben de karşılaştım. Doktora
yapmak istiyordum ama kafam ve enerjim başka yerdeydi; üniversitede okurken de devrimci
mücadele içindeydim, ikisini birden yürütmüştüm ama artık mümkün değildi, birisi seçilecekti. 

  

Hayatımdaki ikinci büyük dönemeçle 1982’de Paris’te karşılaştım. ODTÜ’nün kimya lisans ve
yüksek lisans diplomaları hemen tanınıyor, İngilizcem de iyi, Fransızcayı bir ayda derdimi
anlatacak kadar da öğrenmiştim; çevremde doktora yapmamı isteyenler vardı. İki en fazla üç
yılda bitirirdim ama istemedim. Paris’te ev işgallerini yapmış, Hürriyet ve Milliyet gibi Türkçe
gazetelerden daha çok Fransız basın ve televizyonunda günlerce yer almıştık. Birkaç kişiyle
başlayıp bir yıldan biraz uzun zamanda Paris’in o dönemin şartlarına göre kitlesel örgütlerinden
birisi haline gelmiştik. Açık kitle mücadelesinde hiç de fena değilmişim ama çıkmaza girdiğimizi
de görüyordum. Her gün evden eve dolaşıyordum, sürekli yeni insanlar geliyordu ve bir bölümü
de gidiyordu. Engellemek mümkün değildi çünkü sonuçta göçmen işçi olan bu insanlar –ilticacı
yok denilecek kadar azdı- buraya para kazanmaya gelmişlerdi. Yine devrimciydiler ama gittikçe
uzaklaşıyor, başka bir hayata gömülüyorlardı. 

  

Önümde büyük bir alan açılıyordu ama burada değil de birkaç kere gidip gördüğüm
Almanya’da… Yaşadığım çelişkiler sonucu kurduğum örgütten ayrılmak kolay olmadı ama o
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büyük alanın çekiciliği hepsinin üzerindeydi. Tahmin ettiğim gibi de oldu. Sadece Avrupa
ülkelerindeki mücadelenin değil Türkçe kültür dergiciliğinde de önemli yeri olan Yazın Dergisi
Almanya’dan başka yerde yayınlanamazdı, hele de bunun 27 yıl sürmesi başka yerde mümkün
değildi. 

  

Bu ülkede iki üniversite daha bitirdim. Bunun para olarak karşılığı bulunmuyordu ama beni
ilgilendiren de bu değil, insan bilgisinin temel alanlarında olabildiğince üniversite eğitimi
görmekti. 

  

Geçmişteki iki büyük dönemecin ilkinde ya da daha az ihtimalle ikincisinde başka bir hayatı
seçmiş olsaydım kesinlikle daha rahat yaşardım ama huzursuz olacağımdan da eminim. İnsanın
70 yaşında “hayatta istediğim her şeyi yaptım” duygusuna sahip olması müthiş bir şeydir.
Yapılması sadece bana bağlı olanları yapabildim tabii ki yoksa devrim yapamadım ama bunu ne
ben ne de tek örgüt yapabilirdi. 

  

Önümde küçük olmayan bir gelecek bulunduğunu görüyorum, hissediyorum. Tabii bu duygu
yanlış da olabilir ama istenen gelecek yapılabiliyorsa gelecektir, sadece istemekle olmaz. 

  

Geçmişte herkes gibi ben de çok sayıda küçük şey yaptım ama bunlar değil büyükler geleceğe
kalır. 

  

1974-1975 adı bugün bile bilinen bir örgütün kurulması ve yıllar sonra da olsa o dönemin en
önemli kitabı sayılan Türkiye Devriminin Acil Sorunları’nın (TDAS) yazılması…

  

Yazın Dergisi (1982’de başka arkadaşlar başladı, 1984’te yönetimini ben almıştım.)

  

2008-2013 arasında bütün sosyalist hareketin ilgisini çeken örgüt tarihiyle hesaplaşma ve bu
sitenin kuruluşu…

  

2014-2020 arasında yazdığım sekiz kitap: Belma’ya Mektuplar, 40 Yıl Sonra TDAS,
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Mülteciler Göçmenler, Geleceğe Dönüş, Che Guevara - Kısa Uzun Bir Hayat, 68’den Ne
Kaldı?, Küresel İç Savaş ve Türkiye, TDAS’ın Tarihi
. Önceki yıllarda yazdıklarım da var tabii ve bunlardan özellikle üçü tanınır: 
Avrupa Birliği ve Türkiye – Soldan Bir Bakış, Alt Emperyalizm ve Türkiye, 1989 Berlin
Duvarı
. 

  

Her zaman kolektif çalışmaya inanan birisi olarak bunların hiç birisini tek başıma yapmadım.
Mesela Yazın’ı düşünürsek… 12 Eylül’den sonra Avrupa ülkelerine gelmiş çok sayıda yazardan
yazılar toplanacak ve dergi hazırlanacak, bir başkası mizampajı yapacak, dergi basılacak (dergi
11 yıl Türkiye’de da yayınlanacaktı ve bu da ayrı bir işti), dergi satılacak ve parası toplanacak ki
yenisi basılabilsin… 

  

Bunları bir kişinin üstlenmesi mümkün değildir, ekip işidir; bu ekipte önemli yerinizin olması bir
şeydir, her şeyi yapmaya kalkmak başka bir şey… 

  

Hayatlarını kaybeden çok sayıda arkadaşımız bir kitabın adını bir örgütün adı haline getirdiler.
Onlar ve hayatta kalanların mücadelesi olmasaydı TDAS iyi bir kitap olmakla kalırdı. 

  

Fena performans değil doğrusu ama gelecek daha bitmedi…

  

  

Başka bir geçmişin geleceği de olmadı…
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