

Anlatacağımı bugüne kadar benden başka bilen yoktu...

“Domuzdan kıl koparmak” deyimi, biliyorsunuz, haksız elde edilmiş kazançlardan pay almayı, beş para etmez ama elinde olanak bulunan kişilerin bu olanaklarını azaltmayı anlatır. “Domuzdan kaç kıl koparsan kardır” deyişi de buradan gelir.

Mihrac Ural’ın yıllarca insanların gözününü içine baka baka büyük bir serveti nasıl biriktirdiğini anlamak zor. Marifet sadece onda değil, görüp de ses çıkarmayanlardadır. Ya da yapılan saçma sapan açıklamalara uzun süre ikna olanlardadır. Sahi, bunca zaman gözünüzün önünde olup biteni neden görmediniz? Adam Suriye’de servet yığıyor, ama Türkiye’deki –artık ne kadar varsa- örgütün parası yok. Normalde kıyametin kopması gerekir, hem de zaman geçmeden... Ama olmamış işte! “**Domuzdan bir kıl koparmış**” birisi olarak bu

konuda rahatım. Nasıl oldu, anlatayım:

Suriye'den gitmek üzereyim. Şam'dan Budapeşte aktarmalı olarak Zürih'e uçacağım. Yanımda Süleyman adlı bir arkadaş olacak. O beni Zürih'te bırakıp Fransa'ya gidecek. Fransa'da çalıştığı için oturma ve çalışma kartı var, o nedenle bu ülkeye girişi sorun olmayacak. Bir araba ayarlayıp gelecek ve beni alıp kaçak olarak Fransa'ya sokacak. Plan böyle... İsviçre üzerinden gitmemizin nedeni, bu ülkenin TC pasaportlarından vize istememesi...

Mihrac sahte pasaportumu verdi. Baktım ve hemen “bu pasaport olmaz” dedim. O kadar acemice yapılmış ki, sahte olduğunu anlamak için uzman olmak gerekmiyor. O zamanki TC pasaportlarında resim üst köşesinden yuvarlak bir demirle sayfaya tutturulur, üzerinde de soğuk damga olurdu. Fotoğrafın olduğu sayfa tamam, sayfayı çevir, öndeki soğuk damganın hizasıyla arkasındaki izi arasında bağlantı yok. Söz konusu olan öyle küçük bir kayma değil, dikkati çekecek

kadar bariz bir kayma. Üstelik 31 yaşında olan ben pasaporta göre 19 yaşındayım. Bu kadar üstünkörü sahte bir pasaport yapılabilirdi.

“Başka imkanımız yok, bu kadar yaptık” vb. açıklamalarını dinledikten sonra sıra para konusuna

geldi. Bana bir miktar Suriye parası verildi. Bu para yetmezdi. Açıkça söyledim, bu para yetmez! Ama paramız yokmuş, bununla idare etmeliymişim! Paramız olduğunu biliyordum. Birkaç gün önce, şimdi nasıl olduğunu hatırlamıyorum, ama bir miktar para gelmişti, hem de dolar olarak gelmişti.□

Sesimi ıkarmadım. Evde iki kiři ydik, yatıp uyuduk. Bir süre sonra kalktım, cüzdanını buldum. İi tahmin ettiğim gibi dolar doluydu. Bir bölümünü aldım. Ne kadar aldım hatırlamıyorum. Az değil, ama belli olacak kadar da çok değil. Sonra yatıp uyudum.

**Bu para Süleyman'ın
gidip de dönmekte
geciktiđi ve otel param
olmadığı için Zürih'te
parklarda uyumaya
başladığım günlerde
oldukça işime
yarayacaktı.□**

**Pasaport ile
inanılması zor bir
macera yaşadım. Şa
m havaalanında
pasaportun sahte
olduğunu hemen
anladılar. Polisler
birbirlerine soğuk
damgaların hizalarını
gösteriyor, arada bir
de bana "sen 19**

**yaşında mısın?”
diye İngilizce olarak
soruyorlardı.
Ülkeden çıkış
yaptığım için fazla
üzerinde durmadılar.
Nasıl olsa
gidiyordum!
Budapeşte
havaalanında da**

**aynı Őey oldu.
Durumu hemen
anladılar. Macarca
anlamıyordum ama
pasaportu
birbirlerine
göstermelerinden
ve arada da
“transit”
kelimesinin**

**geçmesinden beni
tutmayacaklarını
anladım. Nasıl olsa
gidiyordum!
Bakalım Zürich'te ne
olacaktı?**

**Zürich
havaalanında
pasaport memuru
polis açıp ilk
sayfadaki
fotoğrafa baktı.
Bana İngilizce
olarak bu ülkede
ne yapacağımı**

**sordu. Aklıma
hemen Zeiss
firması geldi.
Düzgün bir
İngilizce ile bu
firmayı ziyaret
edeceğimi
söyledim. Polis
pasaportun başka**

**sayfasını
çevirmedi,
“İsviçre’ye hoş
geldiniz” dedi ve
içeri girdim.
Ardımdan gelen
ve her şeyi normal
olan Süleyman’ı
ise yarım saat**

**tutacaklar,
evraklarını iyice
inceleyeceklerdi.**

**Sonraki günlerde
Fransa'ya giden
Süleyman'ı
beklerken Zürih
garındaki bir
polis kontrolünde
yakalandım. Polis
pasaporta şöyle
bir baktı ve**

**durumu hemen
anladı. Önce
polis merkezi, bir
gece orada
yattım, oradan
sorguya çıktım.□**

**Hakim biraz
İngilizce
anıyordu ve
hemen İngilizce
bir çevirmen
buldular. Aklıma
hemen birkaç
gün önce**

**Belçika ya da
Hollanda'da
öldürülen Filistin
Kurtuluş Örgütü
temsilcisi geldi.
“Filistinliyim ve
hayatım
tehlikededir”**

**diye başladım.
Örnek olarak da
öldürülen
temsilciyi
verdim. Bir telaş
ki sormayın... İyi
ki de öyle oldu,
Arapça bilip**

**bilmediğim
kimsenin aklına
gelmedi. Gayet
iyi İngilizce
konuşuyordum,
onların da işine
geliyordu.□**

**Bu lkeye
neden geldiđimi
sordular?**

**Amacım vize
alıp Fransa'ya
gitmek, dedim.
İyi ki de birkaç
gün önce**

**Zürih'teki
Fransız
Konsolosluğu'n
a gidip vize
başvurusu
yapmıştım.
Kağıdı da
yanımdaydı,**

**ayrıca
sorabilirlerdi
de. Neden
Fransa'ya
kaçak
gireceğimi bile
bile vize
başvurusu**

**yapmıştım,
şimdi
hatırlamıyorum.
Galiba
yağmurda
dolaşırken fazla
ıslanmamak
için önüme**

**ıkan
konsolosluęa
girmiřtim. □**

**“Buraya
nereden
geldin?” Sur
iye’den...
Adres
istediler.
Bassit köyünü**

**verdim. Doğru
adres verdim
ki,
yakalandığımı
haber alsınlar.
Yoksa, Engin
ortadan**

**kayboldu, ne
olduđu
bellideđil.□**

**Tutuklanıp
cezaevine
gönderildim.
Sonraki
günlerde iki
kez daha
sorguya**

**çıktım. Bütün
Ortadoğu
ülkelerine
fotoğrafımla
birlikte
durumum
sorulacaktı.**

**Aranıyorsam
öğrenilecekti.
Hemen itiraz
ettim. Hakim,
bir aralık,
sahte kimlik
taşımanın**

**cezasının bir
ay olduğunu
söylemişti.
İyi de,
Ortadoğu
ülkelerinden
cevap**

**gelinceye
kadar en az 6
ay geçerdi.
“Tek ülkeden
aranmadığını
za dair cevap**

**gelsin,
yeter” dedi.
Belirtmeye
gerek yok,
çevirmen
İngilizceyi**

**Almancaya
sonra da
Almanca'yı
İngilizceye
çeviriyordu. □**

**Tek ümidim
ilk cevabın
Türkiye'den
gelmemesiy
di. Hiç
sanmıyordu**

**m, ama belli
mi olur. Türk
olduğum
meydana
çıkarsa da
ne**

**yapacađımı
bilmiyordum
. Neyse,
25 gün
sonra ilk
cevap**

**Mısır'dan
geldi. Tabii
ki
aranmıyord
um! Hakim
biraz hayal**

kırıklığına

uğramış

gibiydi.

Bana “sahte

pasaport

taşımak

**suçunu
işleyip
işlemediğim
i” sordu.**

**Sahte
pasaportla**

**yakalandığı
ma göre
herhalde
işlemiştim,
ama, dedim,
“bir ülkede**

**bir Őey
yapmak iin
sahte kimlik
taŐıymakla,
sadece
oradan**

**geçmek için
sahte kimlik
taşımak
birbirinden
farklı
şeylerdir” .□**

**Hakim bu
sefer hiç
beklemediğ
im bir
şekilde
hangi**

**üniversiteyi
bitirdiğimi
sordu.
Tabii ki
söyleyemez
dim.**

**“Liseden
terkim”**

dedim.

İnanmadı.

**“Siz bir
kanun**

**maddesinin
farklı
yorumları
olabileceđi
ni
biliyorsunu**

**z. Bunu
lise de
öğretmezle
r” dedi.
Ben de
“özel**

**eđitim
gördüm”
dedim.□**

**Sonra
kararı
okudu:
Suçumu
kabul**

**ettiğim için
4 gün
erken
tahliye
edilecekmi**

**şim. İlerde
suç
işlersem
bu 4 gün
cezama**

**eklenecek
miş...**

**Hepsi iyi
güzel de
şimdi ne**

olacak?

**Beni
yeniden
Zürich
polisine
teslim**

ettiler.

Çıkardılar

rütbeli

birisinin

karşısına...

**Adam
gayet iyi
İngilizce
konuşuyor
. “Seni**

Suriye'ye

geri

göndereli

m" dedi.

Parasını

**da onlar
karşılایac
aklardı.
Kesin
olarak**

reddettim.

Fransa'ya

gitmek

istiyordum

.□

**“Nasıl
gideceksi
n, kimliğin
yok” dedi.
Haklıydı**

**aslında,
ama ben
yine de,
beni
gönderin,**

**diye ısrar
ettim.**

**Baktılar
olmayacak
, iki polis**

**beni Zürich
garından
Paris
trenine
bindirdiler**

. Bilet

parasını

da

cebimdeki

paradan

almışlardı.

Tren

kalkarken

de

gülüyorlar

dı.

Gülerler

tabii,

İsviçre

polisinden

**Fransız
polisine
postalandı
ğımı
anlamam**

zor

değildi.

**Tren
ekspres
idi ve
Basel'a
kadar**

**durmadı.
Basel'da
kafamı
zorluyoru
m.**

Hatırladığı

m

kadarıyla

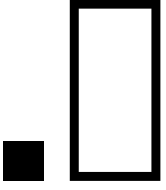
burası

sınır,

**birazdan
pasaport
kontrolu
olacak. Ne
yapsam?**

**İnir sınırı
kaçak
geçmeyi
mi
denesem?**

**iyi de ne
Fransızca
biliyorum
ne de
Almanca..**



**Trenden
inmedim
ve bir
süre
sonra**

**pasaport
kontrolu
için polis
geldi.
Bende**

**hakim
tarafından
verilmiş
kağıtlar
vardı.**

**Almanca
bilmiyord
um ama
anlayabil
diğim**

**kadarıyla
kağıtta
karar
yazılıydı:
Sahte**

**pasaport
kullanma
ktan Őu
kadar
ceza**

almıştır

gibi... Fr

ansız

polisine

İngilizce

**olarak,
“İsviçre
polisleri
pasaport
umunu aldı,**

bana da

bu

kağıtları

verdi”

dedim.

**Polis
kağıtlara
şöyle bir
baktı,
Almanca**

anlamadı

đı

belliydi.

Fransızca

olarak

**bagajımı
sordu.**

**Bagaj
kelimesinin
den ne**

**istediğini
anladım.
içinde
birkaç
parça**

giysi olan

bir

çantam

vardı.

Kağıtları

geri
verdi,
çantanın
içine
şöyle bir

**baktı ve
gitti. Olur
şey değil!
Tren bu
arada**

hareket

etmişti.

Şaşkınlık

tan

“Burası

**Fransa
mı?” diye
sordum.
Kompartı
mandaki**

**öteki
yolcular
gülerek
“Evet,
Fransa”**

dediler. □

**Benimki
de
aptalca
bir**

soruydu

işte.

Basel'da

n Paris'e

giden bir
tren
İsviçre'd
en

**çıktıktan
sonra
Arjantin'
e girecek**

değildi

ya! □

**Paris'e
varınca
Şam'da
Süleyma**

**n ve
bana
verilmiş
adres**

**kağıdını
buldum:
Konfeksi
yoncu**

**Şefik,
Strassbo
urg Saint
Denis.**

**Yine
İngilizce
mle
Strassbo**

urg Saint

Denis'ni

n bir

semt

olduđun

u

öđrendi

m. ok

**az kalan
paramla
bir metro
bileti**

**alıp,
gösterile
n yöne
gittim, o**

**durakta
indim ve
bulduđu
m ilk**

otele

girip

uyudum.

Param

nerede

se

bitmişti

ve o gün

**başka
bir şey
yapacak
halim**

kalmamı

ştı.

**Sabahle
yin
macera
başladı,**

Konfeksi
yoncu
Şefik'i
nereden

bulacağı

m?

Ortalıkta

Türk

**yok,
Türk
dükkkanı
yok, hiç**

bir Őey

yok.

Kimi

kimden

soracak
sin? B
u gece
otele

gideme

m.

Zürih'te

ki gibi

parkta

da

yatama

m, sahte

**bile olsa
kimliđim
yok.
Cadded**

e bir

aşşaađı bir

yukarı

dolaşıp

**duruuyor
um.**

**Nihayet
tipinden**

Türk

olduğın

u

tahmin

ettiğim

birisi

nihayet

italyan

değil de

Türk

çıkılmıştı,

ama o

da bu

ismi

tanımıyo

rdu.

**Akşam
oluyord**

u.

Bir

gazete

bayisini

n

önünde

n

geçerke

n

gazetele

rin

arasında

a

Hürriyet

'i

gördüm.

Burada

Hürriyet

satılıyor

, demek

alan var

ki,

satılıyor

. Orada

bir

saattan

fazla

bekledi

m. Artık

akşam

olmuşt₃
ve birisi
gelip
Hürriyet

**aldı ve
ben de
hemen
yanına**

gidip

Konfeks

iyoncu

Şefik'i

sordum.

Allah

allah,

adam

zaten

onun

yanında

çalışıyo

rmuş.

“Gel

seni

götüreyi

m” dedi.

Birkaç

sokak

yürüdüük

**. Bir
köşeyi
döndük,
atölye**

**bu
sokakta
ymış.
Sokağın**

öbür

ucunda

n da

Şam' da

n
birlikte
yola
çıkıldığım

IZ

Süleyym

an

geliyord

u. □

Yıl
1981,
aylarda
n

Haziran.

■ ■

Sonrad

an

bakılinc

a

durum

daha iyi

anlaşılı

yor:

Suriye'
den bir
an
önce

gitmem

i

istiyord

u.

**Böylec
e
büyük
oranda**

**deneti
mden
kurtula
caktı.**

**Öte
yandan
,
deneti**

mden

kurtulu

şun

karşılıklı

**I
olduđu
nu da
anladıđ**

ından

huzurs

uzdu.

Bu

**nedeni
e yolda
başımı
n**

**belaya
girmesi
için
elinden**

ne

geliyor

sa

yapmış

ti.0

**Ama
olmamı
ştı! □ Bu
ndan**

sonra

beni

artık

kim

tutar? □

**Domuz
dan
kopardı**

ğim kil
doğrus
u bana

**uđurulu
gelmiřt
i!**