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Su yaz sicaginda sonu gelmez, tst perdeden tartismalara konu “edebi kuramlar” konusunda ne
kendi kafami sisirmeye ne de sizin basinizi agritmaya niyetliyim. Olan, oldugu yerde kalsin.
Hayat yaratilan suni gindemleri silip sipartyor, bildigince akip gidiyor, icinde olmayan, ona kan
can vermekten uzak hi¢ kimseyi iplemeden... Hafifligin yikintilari kokmus ¢6p yiginlar gibi
burnumuzun dibinde saga sola savrularak pagalarimiza yapissa da... Hafiflik dedim de... Gece
firtina koptu... Yagmur sicim gibi iniyor. Simsekler, intihar daligi yapan kamikazeler gibi capraz
vuruyor caddeye, kocaman binalarin tepelerini yalayip geciyor. Riizgar, gurbetten aci haber
getiren tren sesleri gibi aci aci uguldayarak sehri ayaga kaldirdi... Kéklerinden kopmus koca
katUkler derebeyi kirbaci sirtinda saklayan zavalli kdleler gibi itirazsiz, striklenen yone dogru
kor kutuk devriliyorlar. Hayatin devinimi gibi izliyorum doganin devinimini... Bir iki dal birkag
yapraktan ibaret, koklerini topraga salmig gelimsiz filizler firtinanin onca higmina ragmen
koklerini terk etmiyorlar. Onlari kdklerinden sékmeye yeminli firtinaya karsi filizlerin direnigini,
kugularin dansini izler gibi izliyorum. Onlar firtinaya karsi, yesil berrak sularda ylUzer gibi dans
figurleri giziyorlar. En ugtaki dal balerin zarifliginde yapraklarini kdkleriyle bulusturuyor, kalkiyor,
dogruluyor, hayir dogrulmadan bir bagka figtrle saclarini geri atiyor, diger filizle omuz omuza
veriyor, yarim daire gizerek uzagindaki filize uzaniyor... Yeniden... hhh... Hareketler dylesine
cabuk, seri, Oylesine girift ki bir figlirden sonrasini izleyemiyorum, karistiriyorum... Net olarak
gbrdigum sey bellerini kirmaya, onlari kéklerinden sékmeye yeminli firtinaya karsi yizlerindeki
gulimsemenin hi¢ eksik olmadigiydi... Bu hayranlk abidelerinin dansini izlerken sol omuz
basimdan davudi sesi, cocuksu gbzleriyle “ aciyorsam sana anam avradim olsun, ama agk
olsun sana ¢ocuk ask olsun” diyen Can Ylcelin sesi yankilaniyor caddelerde... Sabahin ilk
Isiklari vururken cadde karma karigikti. Kékleri toprakta olmayan ne varsa her seyi firtina
akintiya kapilmis hayvan lesleri gibi saga sola savurmus, bazilarinin baglari ki¢, bazilarinin
kiglar bas olmus koca gbvdeler kaldirima yaslanmis, bazilarinin felegi sasmis nereye
savrulacagini bilmez durumda ortada kala kalmiglar...

Firtinanin dehgseti o0 ay “sanat ve edebiyat” dergilerin konusuydu... Sair-i azamlar, tnlG sairler,
burnundan kil aldirmaz éykuculer, kaleminden kan damlayan romancilar... Makaleler, siirler,
karikatirler, atismalar, cekismeler... ilk kapagini kaldirdigim derginin “cok okunan” yazarinin
basyazisini istahla, acg6zlice okumaya bagladim. Anlamadim tabi ki... Bu kadar GnlU bu yazar
bu GnUn0 anasindan getirmedi ya, hak ettigi bir indl bu ve ben bu kadar derin edebi bilgiye
sahip bir yazarin yazisini bir okuyusta anlayabilecek yetkinlikte degildim tabii ki... Kitaplar yiz
bin basilan, yayinevlerinin kitaplarini basmak igin siraya girdigi yazarimizin bu derinligine bir
kez daha sayg! duyup sapka ¢ikardiktan ve yazidan égrenece@im ¢ok sey olduguna bitin
kalbimle inanmis olarak yaziyi saygida kusur etmeyerek yeniden okumaya bagladim. Yavas
yavas sindire sindire... Bu yazi bana gore fazla derindi ve ben ne dedigini anlamakta cidden
zorlaniyordum. Edebi bilgimin yetersizligini siphesiz biliyordum da bu kez dusta mi igcime bir
kurt... Acaba, zeka diizeyimde de bir sorun olmasindi... Hemen aynanin karsisina gegip kasimi
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g6zUmU oynatarak yuzimin ifadesine baktim, bir gézimu kirpip digerini kocaman agtim, dilimi
cikarip basimi éne uzattim. Elimin parmaklarini agcarak kulaklarima koydum... Aci gergegi fark
etmigtim. Benim zeka sorunum vardi ve koca yazar elbette benim dizeyimdeki birisi igin
yazmazdi ya... Anladigim tek sey filizlerin firtinaya karsi kugu gibi yizmeleri de neyin nesiydi,
firtinanin gazabini gekmek yerine onu 6fkelendirmeleri bu yikimin sebebiydi... Buna da sukuir
de, filizlerin kugu yUzusleri benim ¢ok hosuma gitmisti... Demek ki yaniimigim, demek ki
firtinaya bir “hos geldin partisi” dizenlenseydi bu yikimin 6niine gegilebilirdi.

Moral bozuklugu icinde derginin o yazisini gevirip bir giiri sindire sindire okumaya bagladim... H
er dizesi olay olan bir sair... Adam tikudrse siir oluyor... Allahi var, hig asagidan almamis... Bir
acima duygusu, bir acindirma serenadi ki sormayin gitsin... Bitin “uzlasma” duygularimi ayaga
kaldirdi, neredeyse sirija beyaz mendil gecirip beyaz saraya uzlasma dilemeye gidecegim.
Oviinmek gibi olmasin ama deve disi gibi elestirmenlerin elestirilerini hic kacirmam... O
elestirmen bir yazar, bir sair hakkinda bir okka murekkep tiketsin o yazarin, sairin hayati
kurtuluyor. Adam Firavunu dize getiren Musa kadar kudret sahibi, atmaya g6rsin asasini kizil
denize, bitiin kavmini bogulmaktan kurtarip 6te yakaya gegiriyor. Gergi birkag kigi kirik kalem
erbabi bunlar icin “ al takke ver kilah” demigti ama bu kadar san séhret sahibi elestirmenimi
yedirir miyim hi¢ onlara... Simdi okurun kis kis guldigunt goértr gibiyim, “mutlaka bundan da bir
sey anlamadin”... Valla, hi¢ de dyle dedil... Hi¢c olmazsa bir sey anlamadigimi anladim... Bu da
az sey degil ki... Derinliklerini anlamadigim yazarlarin, sairlerin kitaplarini elestiren birini
anlamak kolay mi ki yazarini anlamaktan uzak birisinin elestirmenini anlamak... Bu yazarlar,
sairler, elestirmenler filizlerin firtinaya kargi kugu dansi direnislerine kargi dis bileyecek kadar
esek degillerdir ya canim, mutlak vardir bir bildikleri...

O makale, bu éyk, bu siir derken koca gliinli dergileri okumakla gecirdim. Galiba okur leb
demeden leblebiyi anladi ve benim de bu yazilardan zeka seviyem ve ebedi bilgi diizeyimin yok
denecek kadar disik olmasi sebebiyle pek bir sey anlamadigimi cakii.

Aldi mi beni kara kara bir distince... Yasim kag¢ olmus... Bir zamanlarin Militan Sanat, Sanat
emegi gibi dergileri vardi. Yazilan, siirleri, makaleleri tam benim yarim aklimla anlayacagim,
anladigim, severek okudugum, bir sonraki sayisini iple ¢ektigim dergiler vardi... Simdi onlar
yok... Demek ki yazilarin diizeyi yUkseldigi igini ben anlayamiyorum...

Dergileri kapattim. Jack London’un yari biraktigim Martin Eden romanini bitireyim bari dedim,
bu benim dizeyime uygun... Okudugum bdélim gilimsetti beni...

“Martin, yasamin gerilimini, atesini, terini ve vahsi isyanlarini hissetmisti. Yazilmasi gereken
seyler kuskusuz bunlardi. O, sahipsiz umutlarin énderlerini, ¢ilgin sevdalilari, gerilim ve baski
altinda, dehset ve dram iginde dévisen devleri, gcabalarinin gaglilaga ile yasami ¢atirdatanlari
Ovmek isterdi.

Ama dergilerin kisa dykuleri Bay Butlerin sefil dolar avcilarini ve siradan kigik erkek ve
kadinlarin siradan kiguk ask iligkilerini 6vmeye istekli gérantyorlardi. Dergi yayincilari siradan
oldugu icin mi béyleydi. Yoksa onlar, yani yazarlar, yayincilar ve okurlar yasamdan mi
korkuyorlardr”...

Basimi kaldirdigimda Can Yucel o muzip glilimsemesiyle bir kahkaha patlatti... “ O senin
anlayamadiklarinin edebi yok ki edebiyat¢i olsun, onlar egemen siniflarin sinif sanati igine
soktuklar makyajli Truva atlari... Senin terbiyen elvermez... Ben onlarin ttmidmun edebildigine
sokayim”...
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