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Issız bozkırın alacakaranlığında kocaman görünen yıldızların altında ayın ışıkları gözkapağında
oynaşıyordu. Hayatın anlamı, mutluluk yaz gecelerinin serinliğinde bütün kaygılardan uzak,
endişelerden azade olmaksa, bu tam da kendini tarif eden bir andı, hiç bitmeyecek olan ve hiç
bitmesini istemediği… Başını gökyüzüne çevirdi. Ay çıplaktı, yıldızlar çıplaktı. Ovanın sık, yeşil
dallı selvilerinin, dikenli böğürtlen çalılarının arasından birer birer fırlayıp çıkan, göz açıp
kapayıncaya kadar firari kaçaklar gibi sayısız sürüler oluşturan, bozkırın gri toprağını aydınlatıp
hemen gökyüzü anasının kucağına kaçan ateş böcekleri çıplaktı. Başının üstündeki gökyüzü,
ayağını bastığı toprak, çalılıkları yurt yuva tutmuş börtü böcek, sığ derelerde varaklayan
kurbağalar, yelelerini rüzgâra verip rüzgârla yarışan vahşi atlar, kurt, kuş, aslan, kaplan…
Doğadaki her şey, her şey çıplaktı. Sapa bir patikanın dik yokuşunu tırmanırken ayaklarını
dalayan, kollarına sıvanan dikenli otlara dikkat bile etmemişti. Dik yokuşun başında bulunan
yüksekçe bir kayanın başına çıkıp oturunca kollarındaki, bacaklarındaki otların dikenlerini
ayıklamaya başladığında gülümsedi, dikenler de çıplaktı. Başının üzerindeki, uzansa
parmaklarını dokunacak kadar yakınındaki yıldızlara aldırış etmeden gözünü ufka dikti. Ay
aydınlığında uzak aralıklarla yanıp sönen ölgün ışıklara bakarken dalıp gitmişti. Deniz kenarında
büyümüştü, gecenin geç vakitlerinde sahilden izlediği bu ışıklar gemici fenerlerinin ışıkları
gibiydi. Gemiler görünmüyordu, sadece ışıklar… Gemiler giydirilmişti ve kendini gizliyordu, oysa
ışıklar… Işıklar çıplaktı… Sahilin öte yakasında, dik bir yamaçtan inilen ıssız koylarda yüzerlerdi
kız arkadaşlarıyla… İşte o sahildeydi, ışınlamıştı kendini. Yalnızdı, kimsecikler yoktu. Suyun
aynasında seyretti kendini… Etek, bluz, ayakkabılar… Gökyüzüne baktı tekrar… Yıldızlar
çıplaktı, ay çıplaktı, ay ışığı, gece çıplaktı. Doğa çıplaktı ve huzurluydu, çıplaklık huzurdu.
Okuduğu güzel sanatlar fakültesinde nü resimlere modellik ederken kapılmıştı çıplaklığın
büyüsüne… Issız koyda çıplak yüzmenin büyüleyici albenisini de o anlatmıştı kız
arkadaşlarına…
Çıkardı üstündekileri birer birer… Etamin mayosunu, afili sutyenini fırlatıp attı. İpek bir halı gibi

ayaklarının altında yayılan kumsal, köpüklü dalgalarıyla sahili döven masmavi deniz çıplaktı…
Serin sulara bırakırken incecik bedenini kuş tüyü gibi hafif hissetti kendini… İmkânsız olduğunu
bildiği halde kendisi doğaya aitti, o sokaklara, o bütün ayıplarını üstündeki örtülerle gizleyen o
yalancı yaşama tutunan insanların arasına bir daha dönmeyecekti. Şimdi doğanın koynundaydı
ve doğaya ait her şey gibi o da çıplaktı… Fırtınalı dalgaların köy irisi gemileri alabora edip
denizin dibine gömdüğüne, kilometrelerce derinlikteki okyanus diplerinden gemilerin enkazının
yerinin tespit edilip yeryüzüne çıkarıldığına tanık olmuştu da bir insanın ruhunu alabora eden
fırtınalardan öylesine habersizdi. Ya da o geceye kadar habersizdi. Kıyıya yüzdü, avuçlarına
aldığı dalgaların beyaz köpüklerini öptü “ geliyorum dedi, biraz da kumsal”…
Sırtüstü uzandı ipek bir halı gibi bedenini kuşatan incecik kumlara, sıcaktı kumsal, gece

serinliğinin bedeninde uyandırdığı üşümeye iyi gelmişti. Yakınında, tepesinin üstünde göz
alabildiğine uzaklarda parlayan, oynaşan, ışıklarını cömertçe yeryüzüyle paylaşan, sahilin
hemen ötesinde denize yakamozlar resmeden yıldızlara baktı, ay ışığının iğnelediği gözünü
kırparak imrenerek gökyüzüne baktı… Sakin ve süt gibi beyazdı gece, Sakin ve süt gibi gecenin
içinde sahilin altın kumlarına bıraktığı bedeni imrenilecek kadar biçimli ve çekiciydi.
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“Böylesine çekici bir bedeni tanrı Zeus görseydi kim tutardı onu, Olympos’un tepesinden
atladığı gibi yanında olurdu, Afrodit kendisinden daha güzel olduğunu kabul eder, tanrıça
Athena hasedinden çatlar savaşlar çıkarırdı”… Kendinden emin ve kendine taparcasına
gülümsedi, kuşkusuz öyleydi.
“Savaş” dedi, “savaş… Savaş… Savaş…” Bu sözcüğü beyninden kovmalı, düşlerinin

parçalanmasına izin vermemeliydi… Sahilin altın sarısı incecik kumları eşek arısının amansız
iğneleri gibi batmaya, bacaklarından başlayan kaşıntı kalçalarına, göğsüne, boynuna, yüzüne,
sırtına yayılmaya başladı. Etrafı ateşle çevrilmiş akrep çevikliğinde fırlayıp kendini rastgele
dalgaların arasına attı. Ne müthiş bir baş ağrısı, bir bu eksikti… Tadı, tuzu kalmamıştı…”Savaş,
savaş, savaş”… O beyninden kovmaya çalıştıkça, savaş sözcüğü beyninin bütün kıvrımlarına
yayılıyordu. Şimdiye değin ruhsal bir depresyon yaşamamıştı, ruh sağlığı yerindeydi…
Halüsinasyon mu görüyordu, gerçekten birileri kendini takip mi etmişti, bu sesler nereden
geliyordu… Denizin serinliğini, rüzgârın esintisini hissediyor, uzaktaki ağaçların belli belirsiz
siluetini, yıldızları, ay ışığını görüyordu, rüyada değildi, düş de görmüyordu. Eliyle yüzünü
yokladı, kalçalarını, göğsünü… Gerçekti, kendisi, gerçekti… Ya bu sesler… Ya bu çıldırtıcı,
delirtici sesler nereden geliyordu. Beyni konuşuyordu, ruhu konuşuyordu, bedeni konuşuyordu.
Bir tek dili konuşmuyordu. Sessiz ve lal…
“Bedenin huzurlu dedi beyin, bensiz bir beden ne kadar çok yakıştı sana, içinde beni taşıyan

kafan bedeninin bir parçasıdır, ben senin bir parçanım, sutyenini, mayonu çıkarıp attığın
kolaylıkla hadi beni de çıkarıp atsana”…
”Karmakarışığım dedi ruhu, bensiz bir bedenin iskeletten ibaret olduğunu anlamaktan uzaksın,

seni bir dal menekşenin yaprakları ya da alenen işlenen bir cinayetin suçlusu da yapabilirim,
içinde ruh olmayan bir beden nasıl kendini bir güzellik timsali sayar ki… İçinde ruh olmayan
biçimli bedenler dün Olympos’un göksel tanrılarının, bugün yeryüzüne inen para ve güç
tanrılarının bir kullanımlık malzemeleridir… Bir kullanımlık “kaldır at türü” bir eşya, bir araç…
Yukarıdan aşağı usta bir marangozun kusursuz bıçağı ile ikiye ayırdı bedenle ruhu. Bir parçası

bir yığın kemikten oluşan iskelet, bir parçası doğanın bütün canlılarından, cansızlarından,
rüzgârından, kumundan denizinden, dağı ve taşından, kurt ve kuşundan parçalar taşıyan
rengârenk zümrüt yeşili, ateş parçası bir ruh…
Elini iskelete uzattı ruh, birbirlerinin içinde, birbirlerine karşı bir beden bütünleşiverdi. Marangoz

bıçağını bir kez daha sapladı bedene, kanadı beden, kan kaybetti güçsüz düştü… Elini kaldırdı
iskelet “yeter” dedi, kimseye bir zararımız yok. Kükredi marangoz… “Ruhunu terk et, bıçağımın
darbeleri amansızdır”. Ayağa kalktı ruh, kafatasının içinden ses verdi beyin, “savaşı bilmezdik
savaşmayı da sizden öğrendik.”
Saldırdı marangoza beden… Bir boğuşma, bir boğuşma… Sahilde kan lekeleri kurumaya yüz

tuttu, dalgalar denizin derinliklerine taşıdılar kanı, kızardı okyanuslar… Gökyüzünden çocuk
ölüleri yağıyordu, yağmur damlaları gibi rastgele uzanıveriyordu toprağa çocuk bedenleri, uzak
yıldızlar kanlı bir kaos çiziyordu ufuktan yeryüzüne…
“ Deliriyorum galiba dedi iskelet, bu bir kâbus. Savaş dedi ruh… Ancak direnenler, hayatı

savaşın yıkıntılarından yeniden yaratabilir dedi beyin. Direniş, ruhun ve bedenin
bütünleşmesiydi. Bedenin, ruhun ve beynin mükemmel uyumu…
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