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Herkes gibi benim de beceriksizliğimi makul bir gerekçenin arkasına saklanarak haklı gösterme
hakkım yok mu yani, var hem de bal gibi var. Sevgili arkadaşlarım sizden daha çok hak
görüyorum kendime bunu… Hiç olmazsa o müthiş yiğitliğinizin ben de zerresinin olmadığını
biliyorum ve meydan okuma cesaretinize hayranım da nefesinizi ve nefsinizi koruyarak maraton
koşmak yerine yüz metre bayrak yarışının daha startı verilir verilmez bir daha kalkmamacasına
kapaklanıp kalmanız bana traji-komik geliyor. En babayiğitlerinizin arkasına bakmadan
şapkalarını alıp kaçmaları da bir alem… Üzülerek öğreniyorum ki eski pehlivan pazarlarında bile
alıcınız kalmamış, ortalıkta kala kalmışsınız. Ne de olsa eski arkadaşlarımsınız ve yeteneğinizi
iyi bilirim, kendinizi pazarlayacak pazar sıkıntınızı müthiş kıvraklığınızla çözeceğinize, o müthiş
koku alma duyunuzla yanaşacağınız kapıları keşfedeceğinize eminim, nasıl olsa bir alıcınız
çıkar… Sizin için endişelenmiyorum. Her neyse, bu sizin amelinize yazılacaktır. Her ne kadar “
küçük dağları ben yarattım” cakanızdan geçilmiyorsa da hayat sizi iplemiyor ve sizinle var
olmadığını ve siz olmazsanız yok olacağına da kulak asmıyor... Bana gelince, bütün
korkularıma, endişelerime karşın yenilgiyi kutsamıyorum, galiba çocukluk alışkanlığım,
tökezleyip düştüğümde dizim acırdı, ellerim kanardı ama derhal kalkıp koşuya devam
etmeliydim, yoksa bizim takım oyunu kaybederdi… Dedim ya çocukluk alışkanlığı diye.. Meret
alışkanlık çocuklukta başlıyor ama çocukluk bitince bitmiyor ki… Sanki bulaşıcı bir hastalık… Bu
yaşımda o alışkanlıkla ejderhanın uykusunu nasıl kaçıracağıma ilişkin şeytani planlar kurmaktan
asla vazgeçmiyorum… Ejderhanın dişleri keskin ve paçamdan bir yakalarsa beni azı dişleri
arasında lokmacığa çevirecekleri endişe ve korkusunu taşımadığımı söylersem yalan olur…
Müthiş derecede endişeli ve tedirginim, korkuyorum da… Saçımı başımı yoluyorum, uykularımı
bölüyorum, yemeğimi yarı bırakıp planımın bir halta yarayıp yaramadığını test edip, “ııhh, bu da
olmadı” deyip olduğum yere yığılıp kalıyorum. Açık pencereden esen rüzgâr iyelerimi hurdaya
çevirmiş, omzum tutulmuş, sağa sola dönemiyorum. Bir kadavra gibi dikilip kalıyorum…
Hesapta bunun da olduğunu bildiğimden derhal yine plan ve projelerime başlıyorum… Tam
belkemiğine bir bıçak darbesi, dönmesine izin vermeden bir daha bir daha… Biçimsiz kafasına
parlak bir cam gibi yapıştırılmış gözlerini bana dikiyor ve arsız arsız gülümsüyor… “Yedi
canlıyım, beni öldürmek için yedi bıçak darbesi vurmalıydın” diyor . Tam “öldürdüm” derken
öldürmeyi ihmal etmek ne kelime aklıma bile getirmediğim altı canıyla müthiş bir kuyruk
darbesinin hedefi oluyorum… Gözlerim kararıyor, sendeliyorum… Çirkin suratında azgın
dişlerini gövdeme geçirmek üzere… “Yoo diyorum, sen yedi canlısın, bunu neredeyse canımla
ödüyordum ama senin de unuttuğun bir şey var, seni öldürmeden ölmemeye yeminliyim. Hayal
gücüm imdadıma yetişiyor, atlayıp kanatlarına gökyüzünü yararcasına yükselirken aptal aptal
arkamdan bakışını seyrediyorum. Az gittik, uz gittik ama dere tepe düz gitmedik. Müthiş tepeler
aşıp, uçsuz bucaksız deryalar dolaştık. Acıktık, sıktık dişimizi, susadık dilimiz damağımız
kurudu, yorulduk “ ha gayret” dedik… İnci gibi pırıl pırıl çimenlerin süslediği topraklara böyle
ayak bastık. Suları berrak, güneşi sıcak, insanları güleç düşler ülkesine kan ter içinde geldik.
Pasaportlarımız yoktu ve adlarımız bile sorulmadı. İlk karşılaştığım afacan çocuk “
pasaportunuz alnınızdaki ter, adlarınız da bedenlerinizdeki yorgunluk” dedi. “Burası gelmeyi
göze alan ve bunu başaranların ülkesidir.” Dağ yamaçlarında altın yeleli atların çılgınca dörtnala
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kalktığı vadiye geldik… Kekik kokuları burnumuzun direğini kıracak neredeyse… Çiçekler
renkleriyle birbirleriyle yarışıyor… İncecikten yağan yağmur yanaklarımızdan aşağı süzülmeye
başladı. Üşümüyoruz. Tatlı ılık bir rüzgar esmiyor, adeta okşuyor. “Bu atlar başıboş mu
dolaşırlar” dedim. Sözümü ağzımda bıraktı, “ başıboş değil özgür” dolaşırlar dedi velet. “Şunlar
Avni Arbaş’ın atları, Nazım Hikmetin “Kuvayı-ı Milliye” destanından koşup gelmişlerdir. O atlar ki
bedenlerini güllelere, top mermilerine siper etmişlerdir… O atlar ki inanmışlardır gelecek güzel
günlerin dövüşerek geleceğine… Ve koparmışlardır toynaklarıyla esaretin zincirlerini… Şu Don
Kişotun adı Rosinantedir, ejderhalara karşı savaşta Don Kişotu sırtında taşımıştır, yanından
ayrılmayan ise emektar Sonço Pançanın emektar eşeğidir. Birbirlerinden hiç ayrılmazlar.
Şurada gördüğün biraz kibirlice olanı da Caligulayı sırtından yere atan incitatus adlı attır. Kibiri,
bir zamanlar binicisi zır deli, ahlaksızlık simgesi , despot, keçi lakaplı Caligulanın, mermerden
ahır, fildişinden yemlik yapıp yedirmesindendir. Caligulanın despotluğuna dayanamayıp
sırtından attığı gibi buraya geldi. Birkaç kez sahibinin kendisine mermerden ahır yaptığını,
fildişinden yem yedirdiğini ve hatta kendisini senatör olarak senatoya atadığını övünerek
anlatacak olduysa da diğer atların alaylı gülüşmeleri karşısında bir daha lafını etmedi… Özgür
olmanın sahipsiz olmak olduğunu burada arkadaşlarından öğrendi… Arkadaşları da onun kötü
deneyiminden zenginlikler ürettiler ve atlar meclisi oluşturdular… Barınmaları, yiyecekleri,
ihtiyaçları bu meclisin kararıyla tespit edilip çözülür. Herkes ihtiyaçların karşılanmasına gücü
oranında katılır, ihtiyaçları kadar alırlar. Böylesine uçar gibi özgürce koşarak yelelerini
rüzgârlara bırakırlar. Bir de biz insanların meclisiyle atların ortak meclisleri vardır, onlar bizden
öğrenir, biz onlardan. Yardımlaşırız da birbirimize müdahale etmeyiz. Bütün vadimiz
yemyeşildir, ne çimleri ezerler, ne çiçekleri yerler.
“Ya çiçekler, kuşlar, ağaçlar, sular, gökyüzü diyorum”… Tatlı bir tebessümle elimi tutup işaret

parmağı ile yıldızları gösteriyor. Güneş gülümsüyor, ay keyifli, pırıl pırıl yıldızlar gülümseyerek
bizi selamlıyor, uzaktan el sallıyorlar.
Bir kuş gelip omzuma kondu, rengârenk çiçekler bir halı gibi ayağımın altına serildiler, rüzgâr

esip geçti, güneş ısıttı. Ay ışığını yolumuza döşedi… Çocuk “ biz iç içeyiz, birimiz diğerimiz
içindir, hepimiz birbirimiz içiniz” dedi. Geç kalan yağmur özür dilercesine serin damlalarını
üzerimize dökmeye başladı… İnsanlar… Her türden, her boydan, her soydan insanlar, el ele,
omuz omuza… Beyazlar, siyah derililer, Kızılderililer, çekik gözlüler, sarı benizliler… Çocuklar
oynuyor, ihtiyarlar sohbete dalmış, genç kızlar dans gösterisi yapıyorlardı.
“Haydi, dünyalı dedi, dünyaya git, gerçeğine dön, anlat burada gördüklerini, insanları inandır,

harekete geç. Atlar bile başarmışken, siz insanlar da başarabilirsiniz. Bütün canlılar onurlu
yaşamayı hak ediyor. Anlat ve harekete geç…
Yüzüm asılıyor, uyanmak istemiyorum.
“Çocuk“ diyorum düşlerimde bırak beni, gerçek içimi acıtıyor.
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