
Sırası mı şimdi...

      

  

Yeminliyim. Şu hayatın bir parçası olmayacağım, ne herhangi bir meşgalesinin içinde de
olurum, ne gelgitlerinin, ne meşakkatlerinin, med-cezirlerinin derdine düşerim, bana ne…
Payıma düşen dört günlük ömür, gülüp eğlenip keyfime bakmak varken bana ne elin üç
oğlağından, beş keçisinden. Bana ne boynu koparılan papatyalardan, bana ne hedef tahtasında
boyunları uçurulan goncalardan… Bana ne bülbülün ahından karganın gakından, derdi beni mi
aldı papazın amentüsünün, imamın haçının… Bana ne, bana ne, bana ne… Tanrıların hışmına
uğramak, onların gazabını üstüme çekmek neden hoşuma gitsin ki… Gelen ağam, giden
paşam… Ben kimseye dokunmazsam, kimse de bana dokunmaz. Bana değmeyen yılanla ne
işim olur ki…
Haydi, kalk şimdi, gündüzleri günlük güneşlik, geceleri serin… Arka sokakların bahçelerinde,

parklarda akşamsefalarının kokuları seni çağırıyor, asırlık çınarlara, yeni yetme akasyalara
tünemiş Ağustos böceklerinin bitmek tükenmek bilmeyen bir enerjiyle aralıksız melodileri tam da
Haziran ayında başlamıyor mu? Eee, ne duruyorsun, akşamın serinliği başladı, kahveye
uğrama, bu gün de sensiz oluversinler, hal hatır soracağın, merhaba diyeceğin kimselerle de
karşılaşma, şu caddeden doğru falezlerin üstüne… Denizi gri brandalarla ablukaya almış
bulutlara takmayacaksın, senin için deniz masmavi atlas içinde beyaz köpüklerden ibaret değil
mi, soru sorma, arkasını önünü kurcalama, keyfini kaçırma, hayalindeki deniz neyse öyle gör,
öyle seyret… Keremin nefesini tutuşturan Aslının aşkıymış, Karacaoğlan’ı o diyardan bu diyara
deli dervişler gibi savuran Elifmiş… Bırak Aslıyı, boş ver Keremi… Sana ne Karacaoğlan’dan,
sana ne Elif’ten…
Falez üstü, denizi tepeden gören uçurum başı bir kayanın tepesine çıkıp oturuyorum. Önümde

uçsuz bucaksız deniz, üstünde kanat çırpıp havalanan martılar… Uçurumun altı sık, gürbüz
iğne yapraklı meşeler, enli kayın yapraklı çınar ağaçları. Sürüsüyle kuşlar daldan dala sekerken
cıvıltıları bir orkestranın kusursuz melodilerine taş çıkartıyor. Kayanın ayaklarına dolanan
taflanların mis kokuları… Kesik kesik esen bir ilkyaz esintisiyle gönlümün hoş mu, başımın
sarhoş mu olduğunu kestiremiyorum. Gömleğimden iki düğme daha açıyorum. Havada
denizden gelen iyot kokusu… İşte hayat, uyanıkken, uyanmak istemediğin, ayaklarını yerden
kesen düş görmek diye buna denir.
Bunca manzarayı seyretmek için iki göz yetmiyor, Denizin hırçınlaşan ak köpüklü dalgalarının

verdiği hazla mest olurken, ince narin taflan dallarının rüzgârda salınışını kaçırıyorum,
güngörmüş çınarların, meşelerin dallarının kucaklaşmasını seyrederken, denize kanat çırpıp
havalanan martıların ansızın gökyüzüne fırlamalarını, yavaş yavaş ufkun ötesinde
laciverdi/pembe renk cümbüşü oluşturan güneş, “beni ihmal etme” kırgınlığı ile ışınlarını
gözüme düşürüyor… Tümünü birden aynı anda seyretmenin bir yolu olmalı… Birini seyrederken
diğerlerinin gönlü kalmamalı… İki göz daha, yok beş, on, yüz… Daha fazla gözüm olmalı…
Hepsini, her şeyi aynı anda ve hiçbir şeyi kaçırmadan izlemenin bir yolunu bulmalıyım.
Mutluyum… Tahmin edemeyeceğiniz kadar mutlu…
“Hadi be, yalancının birisisin sen, bir oyun acemisisin”.
“Dünyadan, memleketinden, insandan umudun kesik değil diye”…
Beynim karıncalanıyor, beynimde amansız bir uğultunun ayak sesleri.
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Gece baskınları gibi, tank paletlerinin altında kalan çocuğunu kucaklayan genç bir annenin yeri
göğü yırtan çığlıkları gibi, kaç kişinin öldürüldüğünü huşu içinde haber veren televizyon
spikerinin sesi gibi….
“Mutlusun demek”
“Hah,hah,haah…haahhhhha”.
Şu uzaktan geçen tekneler üst üste istif edilmiş, kadınlar, çocuklar, gençler ve yaşlılardan

mürekkep kaç göçmen taşıyor acaba, kaçı gidecekleri ülkeye sağ salim varabilecekler… Ya
işsizlikten evine ekmek götüremeyen bir babanın yerden kalkmayan gözleri, bir kurşunla
parçaladığı beyni, ya da tavana asılmış bir ipin ucundaki cesedi…
Derin bir nefes çek sigarandan, gözlerin buğulandı, biliyorum katlanmak güç, sabretmek zor…

Bırak aksın gözyaşların, sen böyle güzelsin, seni insan yapan bu…
“Git başımdan be kâbus, sırası mı şimdi”
“Neden suratını astın, buraya kadar, kaçışın buraya kadar. Seyirlik bir manzara için uçurum

üstü bir taşı seçmen bile içgüdülerini ele veriyor… Önündeki deniz, uçurumun dibinde gördüğün
ağaçlar, kuş cıvıltıları, şu taflanlar, gözünü kırpıştırdığın güneş elbette bir gerçek… Bunların
hepsi bütün insanlığın kavuşmak için özlem duyduğu bir mutluluk anı… Bu gerçekliğe giden
yolun sert, acımasız, dolambaçlı olduğunu en iyi sen bilirsin… Mutluluk sana gelmeyecek, sen o
mutluluğa giden yolu keşfedeceksin… Acemi bir çoban gibisin, sürünün ıslığını duymasından mı
korkuyorsun… Çobanın ıslığı güzeldir, fincancı katırlarını ürküten, haramilerin saklılarını ifşa
eden ıslık ise hem güzeldir, hem de kutsal. Islığını bile saklayamayacak kadar beceriksizsin…
Ben ıslığını takip ederek buldum seni…
“Bu benim mutluluk anım”
“Seni gidi yalancı, şöyle usturuplu bir yalan söyle, eline yüzüne bulaştırma”
Sesin gırtlağına sarılıyorum, iki elimin parmakları kilitlenmiş bana bakıyor. Ses gitti.
Gökyüzünde işgal edilmiş ülkelerin üzerinde kanat çırpan, gagalarında bomba taşıyan demir

kuşlar gibi korkutucu akbabalar kanat çırpıyor. Güneş battı. Kuşlar dalları terk etti. Kucaklaşan
dallar birbirine sırtını dönmüş, birinin dediğine diğeri sağır. Taflanların dalları eğik, gürbüz
yaprakları pörsümüş, günlük güneşlik hava ansızın kararıyor, tedirgin, gam kasvet içinde… Bir
sıkıntı basıyor içimi…
Oturduğum kayanın üstünden kalkacağım, ürperiyorum, ayağım kaysa, dengemi yitirsem

uçurumun dibini boylayacağım.
Etrafıma tutuna tutuna kayanın üstünden indim. Arkamda kalan çay bahçesine döndüm

yüzümü. Çoluk çocuk çay yudumlayanlar, nargileciler, şakalaşan, sohbet eden insan kümeleri…
Aklımda dünden bugüne, geçmişten geleceğe, zamanın ezelisinden ebedisine uzanan sayısız
geceleri ve gündüzlerinde hayaller kuran, hayalleriyle yaşayıp göçüp gitmiş bizimkiler…
Eciş bücüş cücelerin hükümran olduğu ülkem…
Kendime gelip toparlanmalıyım. Şehri bir yay gibi dolanan Toroslara bakıyorum… Eteklerinde

tepelere doğru yeşillikler içinde… Hangi canlılara ev sahipliği yapıyor acaba, kaç eşkıya
barındırdı koyaklarında, kaç hayat hayalleriyle birlikte göçüp gitti…
Bu benim ülkem.
Kahrımızın ve sabrımızın ülkesi… Endişelerimizin, tedirginliklerimizin, yiğitliğimizin,

korkaklığımızın ülkesi… Devlerin ve cücelerin ülkesi… Dev gemilerinin gizliliklerine hayaller
yüklediğimiz uzun yolculuklarımızın ülkesi… Kahrından ve sabrından kaçmayı başaramadığım
ülkem…
Bir omuz darbesiyle yalpalıyorum. Bir arkadaşım… Haberin olsun diyor, bu akşam filanca yerde

eğleneceğiz, seni almadan gitmeyeceğiz.
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Gözüne bakıyorum.
“Sırası mı şimdi”…
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